隱姓埋名研發核潛艇 黃旭華30年沒回家

編輯︰許可

  研發核潛艇曾是國家機密,總設計師黃旭華為此隱姓埋名30年,一直無法回廣東老家看望父母,甚至父親過世也不能奔喪,但他始終無怨無悔;自古忠孝難兩全,黃旭華的一生詮釋了對國家的忠,就是對父母的孝。

研核潛艇屬工作機密 黃旭華隻字不能提

   研發核潛艇是國家絕密,在執行任務前,黃旭華於1957年元旦曾回到廣東老家,當時已年過六旬的母親再三囑咐:「工作穩定了,要常回家看看。」但此後近30年,黃旭華因為工作保密,也因為工作繁忙,再沒機會回到老家。在這些日子,他只說在北京工作,其他隻字不提。老家親人能聯繫他的唯一方法就是一個編號145的內部郵箱。

在黃旭華等老一代科學家努力下,中國核潛艇從無到有。有西方記者的報告稱,預計到2030年,解放軍各款核潛艇將增至16艘。圖為092型核潛艇,它是中國第一款戰略核潛艇。(網上圖片)

  對於黃旭華的「失蹤」,家鄉親人初時完全無法理解。弟弟妹妹們總說「三哥(黃旭華)大學畢業了,就忘了家」;姊姊更直接寫信開罵,指摘他「愈大愈不懂事」;父親收到他逢年過節寄回來的錢,更氣得立即把錢退回去。對這一切,黃旭華感到愧咎,也感到委屈。

為研核潛艇未能見父最後一面 黃旭華遺憾

  後來父親中風,家人沒有其他辦法聯絡,只好把信寫到145郵箱通知黃旭華,但他半年後才拿到信,此刻父親已撒手塵寰。沒能見到父親最後一面,成了黃旭華心裏永遠的遺憾。

  1986年底,兩鬢斑白的黃旭華終於趁出差回到廣東,但到達海豐卻發現母親不在,原來他的二哥去世後,家人把母親接到弟弟在肇慶的家。他馬上趕往幾百公里外的肇慶,才見到已93歲高齡的母親。

  延伸閱讀:著名核潛艇專家黃旭華:中華民族必定如日出東方一般崛起

黃旭華1986年到廣東出差,終於在肇慶見到年過九旬的母親。後來母親去世,黃旭華每年冬天都會戴上母親的舊圍巾,他說:「感覺圍了這條圍巾,母親就一直跟我在一道。我真的非常想念我的母親。」(網上圖片)

  但此際黃旭華所做的一切還沒「解密」,他不能說太多,只好含着淚花說:「人們常說忠孝不能雙全,我說對國家的忠,就是對父母最大的孝。」

  直到1987年,母親收到黃旭華寄來的一本《文匯月刊》,裏面一篇題為《赫赫而無名的人生》文章,提到設計核潛艇的「黃總設計師」。

雜誌透露黃旭華絕密工作 母親終諒解

   雖然文章沒指名道姓,但卻提到了「黃總設計師夫人李世英」,母親當然知道這是兒媳的名字,至此她終於明白了,那個「不要家」的兒子,原來一直在為國鑄盾。她萬分激動,馬上把兒們們都叫過來,鄭重地對大家說:「三哥的事大家要理解,要諒解。」

2017年黃旭華作到北京出席全國精神文明建設表彰大會,在合影時,總書記習近平看到站在第二排的黃旭華,馬上拉開前排的椅子,把他請到自己身邊就坐,這一幕很多內地觀眾都還記得。(電視圖片)

  「理解」和「諒解」傳到了黃旭華的耳朵,他哭了。他說:「我對不起他們(家人),我沒有當好兒子,也沒有當好丈夫,也沒有當好父親,核潛艇就是我的一切。不能說我對家沒有感情,我欠了我的父母、愛人、女兒,欠了一輩子還不了的情債。」

  此後黄旭華的工作解密,有了更多機會回到老家。他去到父親的墓前:「爸爸,我來看你了,我相信你也像媽媽一樣能夠諒解我。」說畢便淚如雨下。

  延伸閱讀:兩美元模型玩具作參考 黃旭華造出中國核潛艇

  延伸閱讀:核潛艇總設計師親自深潛 黃旭華創世界先例

我要回應

(可輸入500字)

回應只代表會員個人觀點,不代表當代中國立場

相關每周主題
1:44

「嫦娥之父」歐陽自遠 打開中國的探月大門

1:58

中國高鐵為何這麼穩?女總設計師梁建英:因為我暈車

隱姓埋名研發核潛艇 黃旭華30年沒回家

「中國計算機之母」 夏培肅的永恒傳奇

包攬中國航天4個「第一」 神舟之父戚發軔

百歲「兩彈一星」元勳王希季 他把中國第一顆衛星送上天

孫家棟見證航天發展 他還是「中國衛星之父」

時代英雄

國產戰機一戰成名 懷緬「殲-10之父」宋文驄

傑出名人

撼動世界AI版圖 Kimi楊植麟是「搖滾青年」

創新先鋒

清華火神隊

機械人「國足」世界杯奪冠 清華火神隊到底是何方神聖?

小城大事

美國退休教師賽考斯與中國治沙人殷玉珍

5000美元種出5萬棵樹 美國教師與中國治沙人的26年之約

運動健兒

沈曉榆

亞運會2026|港隊第一金沈曉榆 由追星少女到長拳冠軍

影視巨星

鳳凰傳奇

從「發神經組合」到萬人合唱 鳳凰傳奇不拆夥的秘密

編輯推薦
1:32

中國地理小知識|中國「超大城市」7變10 新增了哪3個?

中國地理小知識|中國人口逾14億 一省人口1.26億 超180個國家

中國地理小知識|中國56個民族 漢族人口最多 少數民族明星藝人都有誰?

中國以花命名城市只此一座 坐擁全球35%鈦金屬!|神州冷知識

2:52

世界最大黃金生產國!中國哪一省最多金?|神州冷知識

陸路突圍!中國打造三大跨國原油管道 還有第4條?|中國石油之七

儲量 產量世界第一!中國到底有多少稀土?|中國稀土之一

3:49

系列專題|小城大製造 十城故事解碼中國發展

7:26
香港五年規劃

一文看懂:「十五五」藏着哪些香港機遇?香港五年規劃怎麼做?

3:50
羽毛球

小城大業|貴州錦屏縣:一根羽毛如何飛出羽毛球王國?

7:20

系列專題|7篇文章 看懂十五五規劃|有片

7:20

十五五規劃|五年規劃 藏着甚麼中國「治」慧?

3:49
浙江山下湖珍珠

小城大業|浙江山下湖鎮:一粒珍珠如何串出500億璀璨王國?

1:57
當代中國-粵港澳大灣區-樂活灣區-深圳速度-南澳蛋家漁民舞火龍cover

春節|年初二的非遺 探秘深圳南澳蜑民「一天龍」

范勇鵬

中國不靠戰爭靠合作 范勇鵬:「賦能型大國」迎來文明新形態

當代中國-名家專欄-李焯芬
李焯芬

李焯芬人生導航 西瓜滯銷 一記妙解

2000年9月30日
蕪湖長江大橋

蕪湖長江大橋建成通車

磨剪子戧菜刀

  相信不少在北方長大的人小時候聽過「磨剪子嘞,戧(讀音qiāng(槍)或qiàng(嗆))菜刀」這句經典的吆喝語。那帶着胸腔共鳴的旋律混合了各地的方言,承載了幾代人的集體回憶。

  磨刀是一種傳統手藝,匠人們吆喝「磨剪子嘞,戧菜刀」作招徠,肩挑一條長凳,一頭固定兩塊磨刀石,一塊用於粗磨,一塊用於細磨,凳子腿上綁着一個水鐵罐,走街串巷,為無數家庭打磨剪子和菜刀。以往物資匱乏,很多家庭都只有一把菜刀,用鈍了也捨不得丟,磨刀成了必需,磨刀匠人生意興隆。

  關於這句吆喝的由來,目前...

9種潮型

     浙江錢塘江潮,有「天下第一潮」之譽,古人所謂「浙江之潮,天下之偉觀也。」錢塘江潮不僅氣勢磅礴,而且形態多變,共9種花款,大家都見過嗎?

WeChat