刊登日期 : 2021-09-17
一連42集的短片展示出中國照片檔案館的相冊，透過照片述説動盪時代中鮮為人知的故事。每集片尾附帶寄語: 「仁為己任，善與人同」、「吉光片羽，歲月留情」、「堅毅奮進，薪火相傳」、「燃亮人生，照耀大地」，由著名書法家金耀基教授贈予墨寶，以書法「情、善、毅、亮」四字貫穿影片主題。
第一集：漢字的童年
這個可能是中國最早的車禍記錄，講述商王武丁所坐的車被撞。這些寫在龜甲、獸骨上的甲骨文，是目前已知中國最早的文字，亦是漢字發展的基礎。
第二集：第一件好事
晚清時，浙江著名藏書樓變賣一批宋代、元代刻印，極具收藏價值的古籍善本，當時任職商務印書館編譯的張元濟，四出籌錢想買下，但最後被日本人捷足先登。痛失文化瑰寶，促使張元濟致力保存古籍，建立有超過46萬冊藏書的東方圖書館，免費向公眾開放。
第三集：泥與火之歌
China，除了是中國的英文名，亦可以解作瓷器。中國瓷器，15世紀開始盛行歐洲，更被稱為「白色黃金」，江西景德鎮的瓷器，曾經大量出口到海外，但隨著清朝滅亡，製瓷業衰落，外國瓷器反攻中國市場，企業家杜重遠為了重振瓷業，開設全國第一間工業化瓷器廠，不過戰亂期間，陶瓷被軍閥洗劫一空。
第四集：廣交天下客
「廣交會」即是中國出口商品交易會，每年春、秋兩季在廣州舉行。1957年第一屆「廣交會」有1200多個外商參與，吸引大批外商蜂擁而至。
第五集：獨特的禮物
「從牛到愛」四字，是「中國核彈之父」錢三強從父親手中收到的禮物，勉勵他要向牛頓和愛因斯坦學習，在科學上有創新成就。24歲時，錢三強遠赴法國，跟隨著名物理學家伊雷娜·居禮學習，在研究鈾核裂變方面取得突破。1948年，錢三強回國推動中國核能發展，但是資金、設備都相當困難。
第六集：今晚放電影
數十年前露天看電影是農村的盛事，放映員翻山越嶺搬運器材，撑起白色幕布，調校好機器，就可以開始看電影。為了讓更多人可以看電影，1950年，中央電影局在南京舉辦第一期放映培訓班，有2000多人參加，年紀最小的是只有16歲的袁志舜，受訓4個月後被派到江蘇鎮江，那裏只有一間戲院，大部分時間都在工廠、田間辦放映會。
第七集：歌聲唱祖國
1949年10月1日，時任天津音樂工作團團長王莘，參加完開國大典後，對國家未來發展充滿期待，他想用歌曲表達這種心情，不過花了近一年，寫了百多首歌都沒有一首滿意。1950年9月，王莘經過天安門廣場，看見一大群人正為國慶一周年準備，看到國旗飄揚的一幕靈感就來了，《歌唱祖國》這首歌就是這樣誕生。
第八集：國旗升起來
北京天安門廣場每天都會舉行升降旗儀式，但在建國初期，只有元旦、國慶等重要日子才會升旗。擔起重任的並非專職升旗手，而是維修升旗裝置的北京供電局工人。直到1977年升旗重任就由北京市衛戍部隊接替，並且改為兩人升旗。
第九集：人民的貨幣
這張是「抗幣」，中國共產黨在抗日根據地發行的鈔票，當時全國的抗幣有500種，但互相並不流通。1947年，中共創始人之一，董必武，一次遠行期間買乾糧，店家拒收他的抗幣，結果要以物易物，事件啟發他提出成立中央銀行，統一貨幣。
第十集：少年大學生
在這場對弈中，13歲的天才少年寧鉑，贏了時任中國科學院副院長方毅。1978年寧鉑獲中國科技大學破格取錄，前一年，中央才剛剛恢復中斷了10年的高考，寧鉑與另外20位天資聰慧的青年，成為首批少年大學生，又稱「少年班」，他們平均只有14歲。
第十一集：群星閃耀時
1957年前蘇聯製造史上第一個人造衛星發射，在中國掀起觀星熱潮，男女老幼，人人都仰望星空，但他們大多數連簡易的望遠鏡也沒有，要用肉眼追星。當時全國最大的望遠鏡，只能勉強觀測到太陽系行星，要探索宇宙天體構造和運行的奧秘，就必須發展天文科技。
第十二集：生為大慶人
1959年數萬人的勘探及開採大軍，浩浩蕩蕩走進東北這片荒原，這裏就是後來的「大慶油田」。油田位於高寒地帶，攝氏零下40度，有一系列的技術難題，等待科研人員和工人克服。
第十三集：特殊的信使
這些看來平平無奇的郵袋，其實裝滿重要的外交文件，袋上加上印有國徽的鉛封，按照國際法，各國的邊防海關都不可以打開。負責運送的是外交部的特別隊伍「外交信使隊」，這班信使一年大部分時間都穿梭世界各地，護照比普通人厚得多，他們通常兩人一組，時刻都保持警惕，不會讓郵袋離開視線範圍。
第十四集：小球大傳奇
容國團為中國贏得第一個乒乓球世界冠軍，那一年是1959年，兩年後中國主辦世界乒乓球錦標賽再創佳績，全國掀起「乒乓熱潮」，即使物資短缺，亦無阻人們的熱情，只要一個乒乓球，加上球拍，大江南北，人人隨時隨地都可以打乒乓球。
第十五集：於是有了光
1882年全國第一批電燈在上海亮起，但當時電力仍未普及，直到1949年仍有超過八成人口沒有電用。建國後，電力設施發展加快，城市、工業區甚至鄉村，都開始建造發電站，河北省北五里莊建了一個小型水力發電站，足夠為400多戶提供照明和發動磨粉機，不過當時的發電量仍然非常不足，供電亦不穩定，有農戶一年中有300天都停電。
第十六集：當你老去時
老有所依，是傳統中國人的美好願望，上世紀的中國，戰亂、飢荒和傳染病，令不少人失去子女、親人，當他們老來，失去勞動能力，生活困難，甚至吃不飽，患病亦沒有人理會。50年代開始，為了照顧這些老人，全國各地建立「敬老院」，提供食宿和醫療。需求大，敬老院越開越多，一間甚至要收容數百人，對於孤苦無依的老人而言，敬老院是最後的依靠。
第十七集：風雪戍邊人
這兩間矗立於喜馬拉雅山南麓萬丈懸崖之上的小屋，是解放軍的哨所「詹娘舍」，駐守的8位軍人要長期抵受風雪的侵擾，他們曾經有幾位同袍因為遇上雪崩而犧牲。不過對軍人而言，更苦寒的地方可能是西藏邊防最高的哨所「查果拉」。這裏位處海拔5300多米，全年平均氣溫低於攝氏零下10度，有一次下大雪，積雪深度及腰，舉步為艱，甚至有人冷得腳趾壞死。
第十八集：小朋友，你好
上世紀初，並非每個病童都可以康復出院，中國兒童死亡率遠遠高於發達國家。出身中醫世家的諸福棠學醫時就立志鑽研兒科，更一邊行醫一邊把研究和經驗，寫成大型醫學工具書《實用兒科學》推動兒科發展。
第十九集：遠方的呼喚
他是中國第一批前往埃塞俄比亞提供援助的醫生梅庚年，上世紀70年代埃塞俄比亞醫療落後，梅庚年要站在樹蔭下替病人看診，曾經一天看了300多位病人，做了7個手術。當時很多非洲國家缺乏醫生和藥物，1963年開始，一批又一批醫護人員遠赴重洋提供醫療援助，半個多世紀以來已經有超過兩萬人次的中國醫護人員，向遠方伸出援手，希望幫助更多飽受病痛折磨的人。
第二十集：小蟲無奈何
這些小孩腹部都異常地脹起，他們都患上了「血吸蟲病」。「血吸蟲病」是一種由寄生蟲引起的疾病，又叫「大肚子病」。血吸蟲猖獗的地區，人口銳減，甚至被稱為「鬼村」。建國初期，全國患這種病的人數超過1000萬。雖然當時百廢待興，但防治血吸蟲的任務並無放鬆。
第二十一集：大涼山女孩
三十年前，四川省涼山彝族自治州普格縣東山鄉一間學校第一次開辦女子班。對於千百年來都沒有機會讀書的彝族女子而言，是很轟動的事，她們通常16、17歲出嫁，畢生在農田工作，養育兒女。讀書，改變了不少彝族女子的一生。
第二十二集：深山外鄉人
1969年，近2000名天津醫護人員，去到落後的廣西鄉郊提供醫療支援，楊興蓉是其中一人，她發現住在偏遠地區的病人往往要走數十里路才可以求診，更有人在中途失救，於是想出讓馬背負藥箱，裏面放了藥物和醫療器材，拉開還可以當作手術床，有了這種「流動醫院」，到了深山醫生都可以隨時就地搶救傷患。
第二十三集：山間一條路
這個男人正努力游繩過河，他之前已經走了3個多小時山路才來到這裏，這麼辛苦只是為了到縣城賣羊，他住在四川省涼山彝族自治州布拖縣，一條人跡罕至的村落，阿布洛哈村。這裏三面有高山環繞，通往村落的山路又窄又斜，最窄的地方只是剛好足夠雙腳踩上去，而旁邊就是萬丈深淵，村民始終最期盼可以有一條安全又方便的公路通往城鎮。
第二十四集：天使的模樣
2003年在廣東一間醫院擔任急症科護士長的葉欣，救治非典型肺炎患者時，主動擋在年輕護士前面，包攬多項檢查和護理工作，她不幸染病之後更叮囑其他醫護不要接近她，甚至提出要自己照顧自己，即使並非疫症蔓延時，也可以體會到護士無私奉獻的精神。
第二十五集：冷暖有人知
著名氣象學家竺可楨在人生最後一篇日記，唯一寫上的只是當天的天氣，竺可楨罼生研究氣象學，覺得這門科學與以農業為主的中國人息息相關。農民歷來「靠天吃飯」，但天有不測之風雲，一場場天災令不少人的心血毀於一旦，不少家庭顛沛流離。
第二十六集：向前，南之南
1989年1月，中國考察船「極地號」在南極遇上冰崩，當時考察船與發生冰崩的位置，距離只有1公里，幸好掉下來的冰丘沒有撞上船身，但冰山和浮冰把「極地號」圍著，船上有近百人被困，一星期後才脫險，最終亦完成興建考察站的任務。
第二十七集：勇敢者航線
第二次世界大戰期間中國很多海陸路線都被日軍摧毀，國際的支援物資只可以經駝峰航線，從印度送到中國。為了加緊運送物資，不論風雨雷電飛機仍然無間斷航行，短短3年多，就有600多架飛機在這條行航線墜毀，逾1500人罹難。這些為和平而奮不顧身的人，先後將70多萬噸急需的物資送到中國，直到硝煙遠去的今天，他們的勇敢仍然銘記於史冊上。
第二十八集：家在三江源
長江、黃河和瀾滄江的發源地三江源天然資源豐富，不只孕育了各種動植物，亦是當地人繁衍生息的家鄉。但受到過度放牧和氣候暖化等影響，當地湖泊乾涸，亦出現沙漠化，部分牧民選擇離開。自小在三江源長大的多布旦卻決心留在這裏，他花了多年時間嘗試在荒地上種草，最終令美麗的江河美景和生機再次重現。
第二十九集：長淮今無恙
1950年淮河流域發生嚴重水災，洪水沖毀大量房屋和農田，有部分村落整條村被淹沒，在安徽晥北地區逾百萬人流離失所，避災途中死亡的亦不計其數。數百年來，淮河幾乎年年水災，建國後，成為政府首要治理的大河，治水工程陸續展開。在幾代人不斷努力下，現時老百姓已經不用再過「水來就搬家」的生活。
第三十集：山仍在那裡
征服世上最高的珠穆朗瑪峰，是無數登山者的夢想。中國人首次成功登頂是在60年前，那次亦是第一次有人成功從西藏的北坡路線攻頂，但過程艱險。數十年來，珠穆朗瑪峰依然屹立，中國人在這裏一再寫下很多關於夢想、信念和生命的故事，亦有越來越多業餘登山者接受挑戰，踏上艱巨的珠穆朗瑪峰登山旅程。
第三十一集：海底一萬米
1985年第一個海底機械人「海人一號」首次潛入60米深的水底，當時海洋科學發展剛起步，前期研制用的水池竟然是以存放白菜的菜窖改裝而成。但中國人探索海洋的步伐並沒有停下來，數年後，與俄羅斯合作研發出可以深潛至海底6000米的無纜水底機械人，更加第一次拍攝到深海的影像。隨著科技不斷進步，中國最新一代潛水器可以下潛到海底1萬米，進一步探索海洋深處的奧秘。
第三十二集：茶馬古道長
一批批人背著貨物，牽著騾馬，在崎嶇山路上負重前行，他們的腳下就是跨越青藏高原的商道「茶馬古道」。唐宋時期開始，雲南、四川等地的商旅，將茶葉運出高原換取藥材、毛皮和馬匹，做這種貿易生意的人被稱為「馬幫」，他們更開闢出一條國際貿易的道路，無數貨物經這裏運到西藏地區，甚至出口至印度、西亞和東非。
第三十三集：水來萬物生
地處黃土高原的甘肅省中部，是中國最乾旱的地區之一，居民每天都要到山腳唯一一口井取水，等了大半天都只得兩桶混濁的水。為了解決乾旱問題，政府在1958啟動引水工程開山鑿壁，將黃河支流洮河的水引上高原，但都因為技術和經濟問題被逼停工。直到2006年工程重新展開以機器取代人手進行開鑿，8年之後洮河水終於來到這片裂土荒山，以前枯黃色的大地亦都變成綠油油，生機處處。
第三十四集：告別隱沒地
在寧夏大山深處有一條小村落上圈組，這裏60多戶、200多名村民，平日就靠山坡上一個喇叭和一個固網電話與村外聯絡，黃土高原上最珍貴的水，要走兩小時陡峭的山坡才能拿得到。2013年，轉變終於出現，上圈組被列入「生態移民村」，村民陸續搬出大山去到數百公里外的新村莊，在這裏有源源不絕的自來水，新生活的方便和美好，平復了當日告別舊居的忐忑，故鄉會永遠留在村民心中。
第三十五集：無限種可能
一顆種子對中國人而言，是記載著千百年來經常面對的溫飽問題，「雜交水稻之父」袁隆平，60年代與團隊走遍大江南北，最終在海南島找到配種所需的野生稻米種子。1973年培育出「雜交水稻」，大幅提高稻米的產量。
第三十六集：那時除四害
60多年前人人都忙於捉老鼠、拍蒼蠅、滅蚊和趕麻雀，掀起一場「除四害」運動。「除四害」令衞生情況改善，大大減低了疾病來傳播，城鄉面貌煥然一新，即使蚊蟲老鼠減少，不少人繼續堅持保持衞生、勤打掃的習慣，今天大家更加會追求環保、健康的生活。
第三十七集：土豆的信仰
土豆、馬鈴薯、洋芋，其實都是中國不同地方對「薯仔」的稱呼，這種百多年前傳入的食物，見證了老百姓生活的轉變。
第三十八集：戲台小天地
戲曲，不論南腔北調，都曾經是中國人最喜愛的娛樂，鑼鼓響起，戲迷便會蜂擁而至。今天戲曲或者不再是人人期盼的娛樂，但戲台上的喜怒哀樂總有其獨特魅力，能夠牽動念念不忘的人來看戲曲。
第三十九集：戰爭與童年
本來是無憂無慮的小孩，當被捲入戰爭後一切都變得不一樣。戰火無情，摧毀無數人的美好童年，但因為曾經歷苦難，亦令他們更明白和平的可貴。
第四十集：草原愛無疆
「額吉」是蒙古語「媽媽」的意思，上世紀中有一群蒙古女性，成為3000多個漢族孤兒的「額吉」。在50年代末，天災導致糧食不足，上海部分本來已爆滿的孤兒院，孩子更急需食物援助，內蒙古自治區主席烏蘭夫毅然決定接收3000多個「上海孤兒」，為他們提供一個短暫但溫暖的家。
第四十一集：希望的起點
20年前甘肅會寧縣陽窪溝村小學只有兩間課室，不同年級的學生要輪流使用，要幾個人擠在一起用一張書桌，甚至趴在同學背上抄寫，紙和筆不夠就在黃土上練習寫字，做算術題。黃土高原上的生活就是如此艱苦，但村民相信知識，就是這一片貧瘠土地下，希望的種子。
第四十二集：生命的禮物
2008年汶川大地震，震撼全中國人的心，搶救傷者需要大量血液，各地捐血站外都排滿長龍，但其實在80年前中國人對捐血很陌生，甚至覺得恐懼。
